本文转自：海宁日报
■通讯员朱佳超
老江（化名）是一位大货车司机，常年在山东和长安之间跑货，用滚滚车轮支撑着家庭。然而天有不测风云，意外总是来得猝不及防。一天深夜，老江在长安卸货时，不小心从车上摔了下来，撞到头部，当即意识不清……
后来，老江医院急诊救治，此时的他神志不清、嗜睡。医生经过检查发现其颅脑内散在出血点非常多，诊断明确，是弥漫性轴索损伤。
据医生介绍，弥漫性轴索损伤指的是头部受到外伤作用后发生的，主要弥漫分布于脑白质（大脑内部神经纤维聚集的地方），造成大脑及神经的损伤，意识障碍是其典型症状表现。
只身在外的老江，只有几位工友陪在身边，老伴和儿女都远在山东。一边是昏迷不醒的老江，一边是焦灼的家属，医院神经外科副主任蔡长寿在安顿好老江之后，第一时间联系了老江的女儿，把老江的情况、治疗方案和病情发展的趋势详细地告诉了她。老江女儿事后回忆，“蔡大夫一直在安慰我，也和当值护士密切
有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。很多时候，需要帮助和安慰，除了病人之外，还有急不可耐又无从宣泄焦虑情绪的家属们。
老江住院期间，医院神经外科下沉医生徐建林主任和医院神经外科医护人员给予了他精细的治疗和精心的护理，经过两个多星期的治疗，老江基本恢复，出院后返回老家。
老江在山东老家报销医药费的时候，发现少了出院清单，相隔数千公里，一件小事又变成了难事。老江女儿联系上了神经外科医生赵永志。赵永志利用休息时间，打印好出院清单，寄往山东，举手之劳帮助老江顺利报销了医疗费。
对于老江来说，那么多年的跑货生活，海宁只是其中小小的一站，对于老江的家人来说，长安更只是父亲口中提起过的一个普通的地名。然而，在这10多天的时间里，老江和家人们经历了无助、焦虑、担心、安然、感激，并从这众多的情绪中，反复体味着一种叫作“海宁”的安全感。
老江的女儿提笔写下的这封信，只有薄薄的两张纸，但却承载着厚重的感激，和与海宁医院结下的这段“生死情谊”。
